«Septembre est enfin arrivé.

Je l'ai espéré comme un enfant attend la rentrée

des classes : ce même curieux sentiment mêlé

d'envie et de crainte : le désir d'attribuer un visage

à l'auteur dont je me suis approprié l'oeuvre et la

peur de m'être lancé dans une aventure dont je ne

devine pas l'issue. Je suis descendu en gare de

Royan il y a une demi-heure à peine et me retrouve

maintenant installé dans le taxi qui me mène vers

Saint-Palais. J'ai pris soin de choisir le train le

plus lent et lorsque j'ai demandé au conducteur

d'emprunter la voie la moins rapide, il s'est

retourné en me regardant d'un air ahuri :

- Vous êtes sûr ? Sinon on peut prendre la

rocade et y être en un quart d'heure.

- Surtout pas, empruntez la corniche et s'il

vous plaît, roulez lentement, le plus lentement

possible.»