Mickaëlla est une enfant mutique. Sa mère n'a pas les mots non plus pour exprimer sa souffrance. Il faut dire qu'il y a Franck Pou, le père, avec ses mains pleines de veines, ses mâchoires crispées. Alors, tout peut exploser, à la moindre occasion. À n'importe quel moment. Heureusement, grand-père Michou, le gardien des mots et Blabla, le perroquet, veillent au grain avant le grand Tsunami.