Dans la Camargue du Moyen Âge, Jacques Roubaud, gardian, rencontre une bête étrange, moitié chèvre, moitié homme, et douée de la parole. Ce faune chenu, peut-être le grand Pan lui-même, lui inspire, en même temps que de l'effroi, une bizarre amitié.

Chef-d'oeuvre de Joseph d'Arbaud, dont l'ample prose lyrique sert admirablement la veine fantastique, La Bête du Vaccarès est aussi un conte plein de tendresse et de sauvagerie sur le vieillissement et la mort des mythes.