«Victor a les cheveux noirs, comme les

poils que sa mère cachait sous ses bras ;

il ne porte pas de lunettes, comme le

chat qu'il n'a jamais eu quand il était

enfant ; il s'est mis à ronfler sur le tard,

comme à jouer aux échecs et à écrire

des livres. Car Victor écrit. Pas beaucoup.

Juste ce qu'il faut pour n'être pas

complètement chômeur.»

Écriv. Ch. Pl. Concierge

C'est avec cette petite annonce que Victor, jeune

écrivain paresseux et sans le sou, a décidé de trouver

du boulot. Concierge, n'est-ce pas l'occupation

idéale pour écrire au calme ? Surtout quand il s'agit

simplement de garder un château, perdu au milieu

de la campagne.

Mais la campagne n'est plus ce qu'elle était. Bien

sûr, il reste les fermes en pierre de taille, les bouses

de vache, l'herbe humide sous les pieds nus. Mais il

faut ajouter à cela les trajets de bus interminables,

les mariages qui tournent mal, les mobylettes et les

motos, les filles en tenue de tennis, et, par-dessus

tout, un lapin en peluche et un ours amateur de

gâteaux au chocolat.

On le comprend, au milieu de tout ça, Victor n'a

plus vraiment ni le temps ni l'envie d'écrire.