Redevenu célibataire après vingt-cinq ans de mariage, un professeur de langues redoute que la solitude ait un effet néfaste sur sa créativité. Or, ses craintes s'avèrent injustifiées. Au lieu de contrarier son réveil, la solitude le favorise. Etant persuadé que le silence le facilitera, il décide d’améliorer l’isolation de sa maison...