On l'appelait «l'Américain». Après le Débarquement,

il avait rencontré ma mère lors d'un bal

donné à Rouen, en l'honneur des libérateurs. Et il

s'était fixé en Normandie. Il me battait beaucoup. Il

battait, surtout, beaucoup maman. C'est pourquoi

j'ai passé mon enfance à vouloir le tuer. Ma haine

contre lui ravagea tout en moi, ma lucidité et mon

humanité. Jusqu'à sa mort. Mais jamais je n'oublierai

le sourire souffrant qu'il traînait partout et qui,

aujourd'hui encore, me fend le coeur.

F. O. G.