Un appartement bourgeois du XVI^e arrondissement. Sept filles, deux garçons. Une mère autoritaire, à demi folle. Un père effacé, à la fois effrayé et complice.

Dans ce huis clos, ce qui se déroule est ahurissant, à la limite de la démence et du chaos. Mauvais traitements, manque d'hygiène et de soins, malnutrition, coups, climat d'inceste entre «Mère» et ses deux fils, tandis que les filles - les «femelles» - endossent le poids du mépris le plus absolu.

À quarante ans passés, et devenue mère à son tour, Florence Juliard a trouvé enfin «les mots pour le dire», le courage de raconter cette enfance, la sienne, et ce ravage qui a infligé à plusieurs de ses frères et soeurs des blessures inguérissables. Comme si, en dévoilant ces secrets de famille dans ce qui est aussi un roman envoûtant, à l'humour terrible, elle accomplissait enfin l'ultime pas pour s'en délivrer.

Couverture: Karl Hubbuch, Une maison et ser fenêtres, 1964.