L'espace d'une nuit, deux voix monologuent. Celle d'une morte, soustraite vivante au monde de la réalité, et celle d'un vieil homme qui a traversé le siècle et survit, fantôme caustique d'une époque révolue, avec, rivée au corps, l'énergie intacte de ses révoltes et de ses fantasmes.

Leurs messages, à la fois uniques et désespérés, tentent de s'incarner dans la personne d'un fils imaginaire - ou réel ? - qui prolongerait ainsi leur existence.