Ses yeux brillaient. Elle

m'attendait à l'avance, l'air

avide, assise face à la porte

d'entrée du restaurant.

Quand je l'avais appelée

pour lui fixer rendez-vous,

elle m'avait coupé la

parole pour me demander :

«Demain ?» J'avais à

peine eu le temps de

bégayer «vendredi»

qu'elle s'écriait : «C'est

fantastique !» Elle était

jeune, je me sentais vieux,

elle avait cet enthousiasme

sans raison que, croyais-je,

je n'aurais jamais plus.

Nous retrouvons dans ce récit le narrateur

des Années vides , sorti de l'univers scolaire

et propulsé à l'âge d'homme. Confronté

au temps qui passe, laissant l'insouciance

de l'enfance plier sous le poids de la vie,

il avance malgré lui. Emmanuelle apparaît

à ses côtés aussi vite qu'elle disparaît. La

jeune fille représente le passage à l'âge

adulte et lui confère une position d'aîné

qu'il peine à investir. Il se cherche à travers

elle. Puis survient la mort du père, les

souvenirs et l'introspection s'imposent

au narrateur. Michka Assayas entraîne le

lecteur à ses côtés dans un texte intime

et ancré dans le réel, au plus proche des

sensations et des sentiments qui l'habitent.