Dans cette universelle dissolution des principes

sociaux, dans ce chaos qui véritablement épouvante

le coeur d'un philosophe - en suscitant chez lui les

plus grands doutes sur le destin futur des sociétés

civilisées, et en le jetant dans une incertitude profonde

quant aux moyens qu'elles auront de perdurer et de

subsister dans l'avenir -, les autres nations civilisées,

c'est-à-dire essentiellement la France, l'Angleterre et

l'Allemagne, possèdent un principe conservateur de

la morale et donc de la société qui, bien qu'il paraisse

étroit et presque grossier par rapport aux principes

moraux et aux grandes illusions qui se sont perdus,

n'en est pas moins d'un grand effet. Ce principe, c'est

la société elle-même.

Il est des livres «qui n'en finissent pas

de dire ce qu'ils ont à dire.»

Il est des livres qui, lorsqu'ils nous

parviennent, portent en eux la trace des

lectures antérieures à la nôtre.

Il est des livres dont on entend toujours

proclamer : «Je suis en train de le relire...»

et jamais : «Je suis en train de le lire...»

Offrir à la (re)lecture quelques-uns de

ces ouvrages, proprement classiques selon

les définitions d'Italo Calvino, tel est le

projet de la Bibliothèque italienne. Qu'ils

relèvent de la littérature, de la philosophie,

de l'histoire ou de l'esthétique, les livres

retenus ici (et toujours présentés en édition

bilingue) ont quelques traits communs : ils

ont marqué non seulement la culture

italienne, mais diverses cultures de

l'Europe ; ils ont suscité des nuées de

discours critiques, ou d'ouvrages de

seconde main, dont il importe de les

dégager ; et leur lecture «les rend

d'autant plus neufs, inattendus, inouïs,

qu'on a cru les connaître par ouï-dire.»