Elevée par sa mère dans une ferme de l'Etat de New York, ultime avatar d'une communauté post-soixante-huitarde, une fillette de 13 ans rêve sa vie à travers ses héros préférés. Elle y superpose l'image de son père, parti quand elle était petite en lui laissant, pour unique héritage, des mots d'une langue étrangère.