Non loin de son campement dans la forêt polonaise, une jeune rromni semble

dialoguer avec les oiseaux, les mousses, le ruisseau, les rochers, avec des inflexions

saisissantes dans la voix : c'est ce que découvre en 1949 près de Szczecin lors d'une

mission de terrain le jeune poète varsovien Jerzy Ficowski. Il va alors encourager

Papùsa à consigner par écrit ses improvisations, ce qu'elle fait bien volontiers -

écrivant ainsi un chapitre original de la poésie des Rroms.

Et là commence une tout autre histoire, faite de tensions politiques, médiatiques,

mais aussi individuelles, entre Routes d'antan et vie sédentaire, entre le discours

lointain du Parti et les maires xénophobes, entre la passion de cette jeune femme

et les anciens qu'elle irrite, car elle ose aspirer à la création personnelle, écrite

par surcroît, et ceci comme femme, sans rien leur demander. La voilà accusée

de trahison alors qu'à son insu on l'instrumentalise à des fins mesquines. Ce

serait un roman politique si son talent, révélé mais aussi étouffé par Ficowski qui

s'approprie ce «phénomène», ne finissait par l'exclure des siens et faire long feu

sous les tourments.

Ce sont les textes bilingues de Papùsa avec un récit détaillé de ce triste épisode

que Routes d'antan vous fait découvrir ; y est inclus un long poème-témoignage de

la main de la poétesse, Larmes de sang, sur la survie des Rroms en Pologne sous

le nazisme.

Ce livre est la vraie histoire des faits dont s'est inspiré l'Irlandais Colum

McCann dans sa fiction Zoli (éd. Belfond, Paris 2007).