«Je n'ai jamais connu de vous qu'un univers sonore, où

dominaient Mozart et votre violoncelle. Vous jouiez. Les

voix chantaient. J'écrivais. Votre musique est dans ce

manuscrit. À vous entendre, j'ai eu peur de vous aimer.

Je vous ai fui. J'ai écrit ce qui aurait pu être notre histoire.

Ne me demandez pas pourquoi. Je ne vous

demande pas pourquoi vous avez joué pour moi du violoncelle,

chaque soir, pendant des mois.

Quand vous aurez terminé votre lecture, je serai nue

devant vous, et pourtant moins vulnérable qu'au soir du

15 octobre. Je n'aurai plus rien à dissimuler, pas même

de l'amour.»