Dix archéologues amateurs, que la pluie oblige à renoncer à une excursion, se racontent à tour de rôle les amours malheureuses de jeunes héroïnes, souvent riches et belles, victimes des conventions sociales. Sous l'anecdote, tantôt humoristique, tantôt mélodramatique, T. Hardy souligne le côté mystérieux, parfois absurde de l'existence.