Obscur hautbois de brume

L'on découvre son labeur de critique littéraire dans son essai Le
sens premier de la parole poétique (Fond de Culture Économique,
Mexique-Madrid-Buenos Aires, 1989), dans les deux volumes de
Traité d'Harmonie, Nouveau Traité d'Harmonie publiés en 1992
et en 1999 aux éditions Tusquets. Dans les deux tomes De la Pensée
inspirée parus en 2001 (Éditions Junta de Castilla y León), il a
rassemblé tous ses articles littéraires publiés depuis 1971.
Sa vie est un voyage initiatique. Après l'arrachement à sa terre
Natale du León, il réside en Italie quatre ans de 1970 à 1974, séjour
pendant lequel il redécouvre l'idéal de la Renaissance à travers la
peinture, l'architecture italiennes et l'oeuvre de Dante. Il poursuit
son voyage initiatique de la connaissance du monde méditerranéen
en faisant une escale de trente ans sur l'île d'Ibiza. La luminosité
de ces terres insulaires, le roulis de la mer et les flancs rocailleux
des rivages l'inspirent. En ces lieux homériques, il bâtit la totalité
de son oeuvre. Alterne alors «une double réalité tellurique». Les
terres virgiliennes du nord du León sont remémorées depuis la
littérature homérique et les classiques mystiques.
En 2002, il publie une anthologie intitulée L'Heure intérieure
Anthologie poétique 1967-2001 (Éditions Junta de Castilla y León,
2002).
Son oeuvre a reçu à ce jour les grands prix nationaux de
littérature, Prix National de la Critique (1975), le Prix National de
Littérature (1982) et la Mention Spéciale dans le Prix international
de l'Essai Jovellanos (1996).