«C'est avec une certaine appréhension que je m'apprête à narrer la petite histoire d'une peur immense, durable. Cette peur-là ne se rattache pas aux craintes, aux frayeurs multiples et diverses qui envahissent l'homme dans son combat pour l'existence, dans sa lutte pour s'assurer une vie meilleure [...]. Non, il s'agit d'une tout autre peur, de la panique si difficilement explicable qui gagne un innocent confronté aux événements de ce monde, de l'effroi qui saisit un enfant et qui, ensuite, [...] soit s'estompe avec les années [...], ou bien, à l'inverse, persiste, grandit avec lui, remplit, brise et déchire son âme, empoisonne son existence comme une maladie cachée ou un fardeau trop pesant.»

Au-delà de la simple narration d'événements dont les acteurs sont des enfants, Ivo Andric aborde ici des thèmes qui lui sont chers : la culpabilité, la faute dont on se voit accusé à tort et qu'il faut malgré tout expier, l'éveil à la réalité du monde et du mal qui l'habite. L'innocent se trouve désemparé, angoissé devant la faute qu'il n'a pas commise, devant le mal qui l'agresse, devant la mort qui pèse sur lui de son écrasante présence et qui, en dernier ressort, apparaît comme l'unique issue d'une situation inextricable.