Séraphine entretient avec son mari Georges et sa fille de cinq ans Luz une relation complice. Elle virevolte dans un quotidien serein et, le soir, compte ses points-bonheur. Mais ces petites unités de plaisir récoltées jour après jour se révèlent déroutantes et suggèrent qu'elle n'est peut-être pas l'orpheline et fille unique avec qui Georges pense être marié.

En effet, Séraphine a un secret. Bien enfermé à double tour. Un frère, Paul, incarcéré, à qui elle va rendre visite en cachette tous les mercredis. La vie est paisible ainsi. Parfaitement scindée. Sans bagage. Jusqu'au jour où Paul lui annonce la grande nouvelle : il sort dans vingt-cinq semaines.

Entre celui qui pense qu'il va être accueilli dehors à bras ouverts et un entourage qui n'a aucune idée de son existence, Séraphine est piégée. Le compte à rebours est lancé. Elle a vingt-cinq semaines pour trouver une solution.

À la frontière entre le drame et la comédie, Séraphine ne sait pas nager décrit avec humour et une pincée de folie douce la prison à ciel ouvert que peut être une vie fondée sur un mensonge.