Le 25 février 1848, la République est proclamée. Un souffle d'espoir anime les campagnes françaises et le drapeau tricolore est arboré par les plus démunis comme le symbole d'un avenir meilleur. Mais très vite, l'enthousiasme retombe avec le vote d'un nouvel impôt.

Dans la Creuse, l'indignation et le mécontentement sont plus vifs que partout ailleurs : les paysans décident même d'organiser une marche pour exprimer leur refus de se soumettre à une taxe supplémentaire. Soudés, ils vont jusqu'à Guéret. Malheureusement, à l'approche de la ville, l'affrontement avec la Garde nationale tourne à la tragédie. Il y a plusieurs blessés et de nombreux morts. Les survivants du drame sont jugés pour «crime de rébellion».

A partir de cet événement historique auquel participa son arrière-grand-père, l'auteur peint une fresque violente et intimiste du monde rural condamné à la misère. Témoignage fidèle des révoltes paysannes, ce roman donne la parole à tous les anonymes qui jouèrent leur vie dans les mouvements populaires et ressuscite avec talent ces oubliés de la mémoire française.