Au moment de prendre sa retraite, Vincent veut partir pour un long voyage à vélo. Mais peu lui importe la destination. Lui vient alors une idée géniale : ce voyage il le fera en transportant des lettres manuscrites qu'il s'engage à remettre en mains propres. Les adresses dessinent son parcours, constellation de lieux et de rencontres. Dans sa besace, des messages importants mais pas urgents...