Une vieille dame tonkinoise se penche sur son passé. Née à la fin du XIX e siècle, elle a vécu la conquête, la colonisation et la fin de l'Indochine coloniale. Elle se souvient, et ses enfants métis se souviennent avec elle. Leurs souvenirs se croisent, se heurtent et s'affrontent pour nous révéler les points de vue que chacun privilégie selon sa perception de la réalité...