Blewer, Texas. Une bourgade anonyme. Un ranch isolé. Une drôle de famille: Anna Corbett, jeune veuve sourde et muette, son fils David, son beau-père Delray. Un énigmatique vagabond, Jack Sawyer, et un shérif obsessionnel à la retraite, Ezzy Hardge, pour compléter ce tableau immuable du grand Sud poussiéreux...

Jusqu'au jour où revient sur les lieux de ses crimes Carl Herbold, dangereux meurtrier évadé, escorté de son frère Cecil. Avec pour seul but de se venger. Jusqu'à ce que, dans le Sud profond, à réveiller les fantômes du passé, devienne rouge sang le soleil immobile et violent. Un huis clos fulgurant de romantisme et de cruauté.