Venus du fond des temps, butant sur leurs origines comme on se prend les pieds dans des racines, des personnages, hommes et bêtes indifférenciés, avancent à reculons vers la civilisation. Ils trébuchent, tombent, se relèvent et racontent tour à tour. Cette succession de récits dessine peu à peu un monde archaïque, dénué de toute morale, où la loi du plus fort est toujours la meilleure.