Germaine a 80 ans, c'est une vieille dame qui habite son passé et vit son présent sans tricher. La ville est autour d'elle et elles se connaissent bien toutes les deux. Ses amies traversent ses jours et elles parlent de leur vie, du monde, de la mort, avec sagesse, espérance et révolte. Quand la révolte des vieux envahit Paris, Germaine, dans la foule du Palais-Royal, prend la parole.