Haldane IV, un jeune étudiant en mathématiques, et Hélix, une jeune étudiante en lettres tombent amoureux l'un de l'autre. Mais pas question pour eux de se marier, car ils vivent dans une société dominée par un système de castes préconisant l'eugénisme : nul ne doit sortir de sa spécialisation sous peine d'être expédié sur Enfer, une planète glaciale.