«Ce livre, quelques-uns des entretiens que j'ai eus avec

divers interlocuteurs en ces vingt dernières années. D'une

part ceux qui portèrent sur la création artistique - architecture

ou peinture - ou des peintres et des poètes ; et

d'autre part ceux où j'ai eu à parler de mon propre travail

ou de ma vie. Viendront plus tard des réflexions de nature

plus générale bien que constamment sur la poésie. Pourquoi

ce rassemblement ? Parce que l'imprévu des questions

avive et même sert le désir de comprendre de celui

qui cherche à répondre, en un "écrit parlé" qu'il veut aussi

précis que possible. Et parce que ce désir va peut-être

trouver dans les hypothèses et digressions alors permises

des voies qui en valent d'autres vers la sorte de vérité dont

cet auteur est capable. Se répétant, se contredisant, mais

de ce fait même prenant conscience de soi, dans un

champ où c'est le cheminement qui peut être jugé aussi

véridique que les positions rejointes.»

Yves Bonnefoy