Anonyme

Mémoires d'une chanteuse allemande II

Ce texte a été publié en 1862 et 1865, pour la première fois, sans signature. Apollinaire qui adorait ce texte, pensait que ce n'était pas la cantatrice elle-même qui l'avait écrit mais quelqu'un de proche, en utilisant les péripéties de la vie amoureuse de Wilhelmine Schroeder-Devrient. C'est un récit circonstancié des aventures et des mariages d'une cantatrice de la fin du XIX^e siècle, qui jouit d'un tempérament volcanique, aime et souffre sans interruption.

Passant des hommes aux femmes, elle raconte avec un luxe de détails toutes ses expériences à deux ou trois, et une sorte de candeur qui rend son érotisme encore plus fort. On y découvre les premiers préservatifs - une petite vessie terminée par un cordon rouge - inventés par le médecin français Condom. Le langage cru de ce récit n'a d'égal que l'aisance de la langue.