La disparition d'Odile

Bob s'était levé à sept heures, comme d'habitude. Il n'avait pas besoin d'un réveille-matin. Ils étaient deux dans la maison à avoir leur temps réglé comme un mouvement d'horlogerie.

À cette heure-ci, son père, qui se levait beaucoup plus tôt que lui, avait terminé sa toilette et devait, dans la salle à manger, boire son énorme tasse de café qui lui servait de petit déjeuner avant d'aller faire sa promenade matinale. Quand Bob ouvrit les rideaux, le soleil entra brusquement dans la chambre et le disque lumineux, qui changeait de place selon les saisons, frémissait sur le miroir.