La baie vitrée ne s'ouvre pas sur un paysage exceptionnel. Elle éclaire un appartement assez ordinaire en banlieue ouest de Paris. Face à cette baie, Yvette, quinquagénaire, refait son monde comme elle l'entend. Sa longue maladie et les alitements récurrents lui donnent le temps du recul, de l'observation, de l'imagination et d'une liberté de penser qu'elle ne se soupçonnait pas...