Un roman cyclique articulé autour de 3 thèmes : l'amour illégitime, la vie de province et le regret des rêves inaccomplis. Pris dans les contraintes exiguës de la vie provinciale, Pierre croit trouver en Laure la figure de l'amour idéal qui annule toutes ses insatisfactions. Laure, dans son extrême jeunesse, répond avec ardeur à cette passion qui s'offre dans la clandestinité.