La nuit du 30 janvier 1939, assis dans un champ du col de la Comtessa, Luis Lopez, son épouse Dolorès et leur fils Diégo observent les lumières du village français Le Perthus. Ils attendent, comme de nombreux autres Espagnols, que la France ouvre sa frontière pour quitter la République espagnole qui n'a plus que quelques mois à vivre...