La carrière de sémiologue de Victor Van de Walles a pris fin. Dans un état second, il prend ses livres et quitte Paris pour Arras, sa ville natale. Il y rencontre une vendeuse de lingerie, Marie Scott Préaulx, anciennement danseuse étoile. Elle lui raconte comment sa carrière fulgurante s'est brusquement arrêtée au Japon et sa frustration d'avoir été éloignée des livres par ses enseignants.