De tous les métiers, mon oncle choisit celui de bedeau. Cela peut

ne pas paraître très attrayant, mais ce fut pourtant le sien durant la

plus grande partie de sa vie. Il n'occupe plus cette fonction. Une

nuit, il y a presque deux ans, il tomba du toit de l'église et

mourut.

Il ne faisait pas de vagues, si ce n'est par quelques rouleaux de

papiers peints qu'il laissa derrière lui. Il apparaît que ces rouleaux

sont une sorte d'archives. En les déroulant, sur le verseau des

rouleaux, on découvre une grande quantité de notes manuscrites,

la plupart sous forme de dialogues. Ses notes traitent de ses

réflexions diverses sur des sujets théologiques.

A en juger par ses notes, mon oncle eut une relation difficile à

Dieu. Il semblait être déchiré entre deux envies incompatibles,

celle de blâmer Dieu, celle de le protéger. Son opinion sur la

théologie était cependant moins compliquée. D'après mon oncle,

le seul fait qui ait permis à la théologie de persister à travers les

âges est l'inconcevabilité de Dieu.