Comme la plupart des lecteurs, je ne

m'absorbe guère dans l'oeuvre de

Rousseau sans être renvoyé, confronté

aux méandres de mon existence.

Des hommes ou de très jeunes gens y

côtoient femmes et gamins, attestent

des traits familiers ou se travestissent dans le sillage

d'une fantomatique retraite aux flambeaux. Les uns

gambadent. Plusieurs claudiquent. Des vergers, des

jardins, et des forêts, des landes comme des éboulis

accrochés au versant d'une colline, des venelles, ou des

esplanades, trois ou quatre maisons s'unissent alors

en ce chaos que j'essaie d'ordonner, pierre à pierre,

phrase sur phrase ou l'une prolongeant celle que je ne

parviens pas à extraire du fouillis d'impressions, de

sentiments et de pensées souvent informes qui me

tarabustent, marchant, maugréant, m'identifiant

enfin à ce drôle de paroissien dont émane pour moi

toute littérature...

Lionel Bourg