VII^e siècle. Dans une forêt située dans le nord du Royaume des Francs, Leoudoulf, potier de son état, recueille un nouveau-né abandonné par ses parents.

XXI^e siècle. Un cimetière mérovingien est mis au jour à une vingtaine de kilomètres au sud de Reims. Un mystérieux vase biconique exhumé d'une des tombes retient particulièrement l'attention des archéologues, mais il est dérobé avant d'avoir livré son secret.

Camille Dufaux, une brillante historienne médiéviste qui se cherche autant qu'elle fouille les vestiges du passé, va se lancer à la recherche du vase disparu. Une quête qui l'emmènera de la campagne champenoise aux Highlands d'Écosse, en passant par les canaux d'Amsterdam.

La voix de Theudowald

est aussi un voyage dans le temps, au cours duquel le lecteur fera la connaissance de Leoudoulf, Ermegonde, Winoflède, sans oublier le frère Desiderius et tant d'autres personnages qui vivaient dans les vastes et rudes campagnes de l'époque mérovingienne.