Rien n'est plus étonnant qu'un changement d'humeur. Rien de plus important.

Même si cela peu sembler excessif, je le maintiens.

Je roulais un jour de tristes pensées, ayant perdu toute confiance en moi,

en mes capacités intellectuelles, éperdument en quête d'un remède à mon

anxiété. J'avais frappé à toutes les portes et la seule par où je pouvais

entrer, que j'aurais cherchée en vain pendant cent ans, je m'y heurtai sans

le savoir et comme par miracle elle s'ouvrit. Alors, d'un coup, revint mon

appétit de vivre, s'évanouirent mes doutes sur moi-même, mon inquiétude

quant à l'avenir. Tout était de nouveau possible.

Ces mots ont été utilisés par Proust, Freud, Spinoza pour décrire ce qui

avait été la plus grande surprise de leur vie, la plus exaltante. Sans doute

l'événement fondateur de leur oeuvre. La sortie d'un montage qui les incarcérait.

Dans À la recherche du temps perdu, L'Interprétation des rêves , l' Éthique ,

ils ont inscrit la trace de cet instant décisif. Cet instant de joie, de

liberté qu'ils ont tenté d'analyser pour être capables de le revivre. D'en

retrouver la musique. Une fugue.

Des résistants évadés, c'est ce qu'il leur avait fallu être. Pour retrouver

leur parole, pouvoir inventer leur vie, Marcel, Sigmund, Baruch ont dû

détonner, refuser de chanter dans le choeur des mondains du Faubourg

Saint-Germain, des médecins de Vienne, des rabbins d'Amsterdam. Comme

certains aphasiques qui ne reconquièrent la capacité de manier les mots

qu'en les liant à une mélodie nouvelle. Et la musique, ici, n'est pas qu'une

métaphore.

Proust, Freud, Spinoza, la musique, le cerveau. Cette énumération apparemment

hétéroclite a pourtant un sens. C'est le sens de ce livre.

M. D.