Henry Bauchau a quarante-cinq ans lorsque paraît, en 1958, son premier recueil poétique. Sa vocation littéraire fait suite à une vie active traversée de remous d'ordre privé et public ; elle s'enracine dans une crise intérieure qu'il espère dénouer par l'écriture.

Ce dossier documentaire n'est pas une biographie exhaustive mais il offre un éclairage sur les difficultés historiques par lesquelles Henry Bauchau est passé pour devenir cet écrivain de sensibilité tragique qui explore inlassablement la question : comment vivre quand ce que l'on pensait être les fondements d'une pensée et d'une action justes s'avère avoir conduit à l'échec. Une blessure, en somme, qui marque pas mal d'hommes mais dont l'épreuve a déterminé ici le devenir de l'homme de lettres : toutes les grandes œuvres sont des cicatrices.