«Mon frère Philippe est mort le 17 juillet

1995, un peu avant midi, dans une chambre de

l'hôpital de Villejuif. Il aurait eu trente-quatre

ans une semaine plus tard. C'est le seul frère

que j'ai connu, le seul que j'aurai jamais.

L'image de Philippe allant vers sa fin n'existe

en moi que par la brûlure qu'il a entretenue pendant

des années, et qui dure encore. Pour parler

de lui, pour aller vers lui, je suis contraint de

revenir aux zones qu'il a éclairées et calcinées.

Si grand soit l'amour, si fort le passé partagé,

mon frère, à partir d'un certain moment, ne m'a

plus été sensible que par la blessure. C'est à

cette aune que je mesure combien je l'ai connu,

combien je l'ai méconnu. On peut retracer de

l'extérieur la vie d'un autre ; mais le deuil ne

renvoie qu'à soi, oblige à retrouver en soi le

souvenir de ce qui fut.»