Allemagne, Septembre 1910. A Bad Lindenhöhe, capitale du grand-duché de Saxe-Weittingen, le narrateur, bientôt célèbre, confronte ses rêves d'une gloire littéraire, à la vanité de ses succès mondains. Il ne serait qu'un Parisien asthmatique en villégiature dans une ville d'eaux, s'il ne rencontrait dans le train une très vieille dame qui prétend s'appeler Emma Bovary...