Sous l'éclairage de ce que Maurice Denis disait d'un tableau,

on pourra se rappeler qu'un poème, avant d'être un instantané,

un futur au passé, un présent habité, un lendemain possible,

un lieu d'être, l'éclair d'une rencontre ou une rêverie en

marche, est essentiellement un espace plan recouvert de mots

en un certain ordre assemblés.

Et ce sont les désordres de cet ordre-là que l'auteur a voulu

interroger. De leurs incessantes réponses, il a tenté de réunir

les voies et de rassembler les voix : celles-là en une continuelle

croisée des chemins, celles-ci en un choral où le contrepoint

tient lieu de charpente à un édifice dont les ouvertures ne

s'éclairent qu'au visage du passant, ce frère en inquiétude et

en solitude, lui aussi à la recherche de son semblable.

Puisse-t-il le reconnaître ici, cet autre lui-même à qui confier

le moment où la présence prend son essor et où la vie est alors

partageable, tel le lied entre le chanteur et le pianiste parcourant

ensemble l'espace dans lequel ils vont au monde, ainsi

qu'il vient à eux.