«La vie et les oeuvres sont choses

différentes, et une connaissance

intime de l'une n'est nullement

nécessaire pour comprendre le

génie des autres» : d'une attitude

critique négatrice de

Sainte-Beuve, et selon laquelle

le sens d'un récit appartient

exclusivement à sa forme, ce

Gustave Flaubert offre le plus

rigoureux des exemples. Pourtant

James, en 1902, n'est pas

plus fasciné par l'«art» de

Flaubert que Proust ne le sera,

en 1920, par son «style» : c'est

une problématique de l'expression

que reconnaît et analyse

James chez l'écrivain qui

fut pour lui «le romancier des

romanciers». Pourquoi Bovary ,

pourquoi, d'autre part,

Salammbô et Bouvard ? On

oublie aisément, de nos jours,

qu'à ces questions sut

répondre le précurseur de

Joyce parce qu'il était, justement,

le seul véritable interprète

du langage romanesque

de Flaubert.

Ce texte est la réédition

bilingue du Gustave Flaubert

qui parut à l'Herne en 1969

dans la collection Glose.