La Maison de la mémoire met en scène un moment passionnant

et crucial de notre histoire : en 1492, en vertu

d'un édit royal, les Juifs d'Espagne qui refusent la

conversion au catholicisme doivent partir pour l'exil.

Lucia Graves raconte la séparation ainsi imposée à deux

amoureux : Vidal Rubèn, qui appartient à une famille

juive qui décide de rester et de se convertir, et Alba de

Porta, dont les proches parents optent pour l'exil. C'est

cette dernière, personnage principal du récit, qui, au

soir de sa vie, raconte toute son histoire à sa petite-fille :

Te voilà enfin, Alba Simha. Viens près de moi, et écoute bien

ce que j'ai à te dire. Il ne me reste plus guère de temps ; mais ne

pleure pas, je t'en prie. Je ne puis supporter que les gens pleurent.

Et n'essaie pas de me contredire, comme le fait ta mère :

j'ai plus de quatre-vingts ans, j'ai eu une vie bien remplie et

plus bénie que la plupart. Écoute-moi bien, Alba Simha. J'ai

besoin de raconter mon histoire, et qui mieux que toi est à même

de l'entendre ? Ce n'est pas seulement parce que tu es ma petite-fille,

que tu portes mon nom. D'autres affinités mystérieuses

nous lient, et tu es la seule à qui je puisse me fier pour répéter

mes paroles - si tu souhaites un jour le faire - sans écorner çà

et là la vérité pour complaire à l'opinion d'autrui. [...]

C'était le troisième jour d'Iyyar de l'an 5252, autrement dit

le dernier jour d'avril de l'année 1492 de l'ère chrétienne. Une

lame de fond gonflait, qui allait crever les eaux calmes de notre

vie quotidienne, et dans tous les royaumes d'Espagne se tramaient

alors des choses lourdes de conséquences terribles pour

tous les Juifs qui y vivaient. Tout cela, je le vois clairement à

présent, mais à l'époque je ne le comprenais pas tout à fait -

peut-être ne voulais-je pas le comprendre ? À seize ans, il est bien

difficile de croire aux forces du mal, d'autant plus difficile

quand on vit le premier éblouissement de l'amour, et que cet

amour est partagé, comme ce fut le cas pour moi.