De poèmes en poèmes, le lecteur ne peut qu'éprouver le tiraillement de sentiments contradictoires. La tendresse sourde par petites gouttes, pour décrire deux petits garçons, Anton et Sacha, qui « S'habillent rêveurs... à l'envers à l'endroit... leurs étiquettes à l'air ». L'humour, essentiel, se faufile à toutes les pages comme pour cette « Mouche qui reste à la traîne, elle qui rêvait d'être la plus jolie des reines ». L'humour, toujours, pour aborder la tragédie des hommes : « Mourir ? Bon, d'accord, mais gaiement ! ». L'optimisme incite, au printemps, à regarder « Les délicieuses gambettes féminines perchées sur des perces- coeur ». L'optimisme encore est de mise, qu'on se balade en France ou en Chine, « Rions des douleurs, elles tombent dans l'oubli », « Existons fiers d'être mortels sans fard ni gant ».

Et la colère s'infiltre ici ou là, sourde et persistante. Ainsi Jean Cirnal dénonce l'apathie de certains qui « Restent assis et tournent le dos au levant ». Terrible constat que l'auteur fait dans « Les étrangers ». Nos enfants perdus, le sont-ils pour toujours ? Tout doit-il se terminer en rouge ? Devons-nous, pour améliorer cette société, utiliser nos « Cornes contre ce béton ». Où est le chemin ?