"Aller au pays de Montaigne, de Chateaubriand et de

Rimbaud m'intéressait moins que la perspective de

fuir cette terre mienne, et ces liens inextricables.

Ainsi, traverser les océans et, par ce geste, la mémoire

honteuse de tout un continent, tout ensemble anticipait

et amplifiait ma volonté de n'avoir plus jamais

d'obligations vis-à-vis de personne - ma famille comprise.

Je m'étais même demandé si ce n'était pas mon

double spirituel qui avait prié la nature de m'éloigner,

de me porter vers ce pays où il n'y a pas d'arbres, où

les hommes sont sans ombre, où le bitume recouvre

partout la terre, où les morts ont froid, mais où tous

les Africains rêvent d'aller un jour."

Petit-fils de féticheur, Africain de culture animiste,

le narrateur de ce livre - l'enfant au nom d'oiseau - a

refusé le sac totémique de son aïeul. Transmis comme

un oracle, l'objet fut immédiatement enterré et le silence

gardé. Sacrilège ou terreur, cet acte s'inscrit en

transparence sur le destin de ce jeune homme choisi

pour tutoyer les dieux.

Ainsi se déploie le récit poétique d'un rêveur d'ailleurs,

d'un être qui un jour retrouve, en lui, la mémoire.