«Je suis mort sans papiers, renversé par un bus de la

ligne 95. Les secours, arrivés trop tard, ont aussitôt dirigé

vers le quai de la Rapée mon corps sans vie, sans souffle,

avec tout le sang dehors, répandu sec sur ma nuque et ma

liquette.

On a pu m'identifier grâce aux recherches de la patronne

du Britannia, Marie-Anne Piéton, étonnée de ne pas me

voir apparaître dans le hall de réception, à dix-neuf heures

tapantes, comme toujours depuis huit ans. Quand elle s'est

présentée à l'institut, on m'avait nettoyé la face et remodelé

un peu le crâne. Elle fut catégorique : il s'agissait bien de son

veilleur de nuit, un homme sur qui elle avait toujours pu

compter.

Je suis mort mais je n'ai pas fini d'être un homme.»