L'auteur présente une suite de dix portraits d'hommes et de femmes qui ne suivent pas le rythme imposé par la société et se retrouvent fragilisés par l'incertitude. Il raconte ensuite les désemparés qui ont marqué son enfance puis évoque les désemparés de villes lointaines avant de comparer dans une fable en fin de volume des humains fragiles et têtus aux papillons perdus sur un glacier.