Cet ouvrage est à la fois un livre d'histoire et un témoignage, nourri d'archives personnelles. Guy Putfin y expose dans le détail, textes et documents à l'appui, ce que fut la politique culturelle de « la Forteresse enseignante » des années 70 à sa disparition en 1992. Militant syndicaliste des archives, puis secrétaire général du syndicat national des Affaires culturelles (SNAC-FEN), il a ensuite été chargé des questions culturelles à la FEN (Fédération de l'Éducation Nationale). Il est intervenu sur l'ensemble des problèmes de la Culture.

C'est une histoire en prise avec les espoirs portés par la gauche d'une vie culturelle ouverte à tous, accessible à tous, et qui ne néglige aucune forme d'expression. On y croise Jack Lang et ses conseillers, puis François Léotard et les siens, dans des dialogues constructifs. Cette histoire s'inscrit aussi dans une vie syndicale complexe, dans une période délicate, riche en conflits et en luttes de pouvoir.

Militant de la culture, Guy Putfin propose son bilan qui ne laissera pas indifférent le lecteur.