Publié en 1881, et resté inachevé, ce roman concrétisait un vieux projet, déjà partiellement réalisé dans le Dictionnaire des idées reçues : une "espèce d'encyclopédie critique genre farce", évoquant tout à la fois les théories philosophiques, scientifiques, littéraires et techniques, à travers le prisme de deux esprits naïfs et médiocres, ceux de deux gratte-papier retirés à la campagne.