La danse du tango excelle dans l'art de l'improvisation. C'est aussi le cas des clients du Caboulot: bornés, vindicatifs, et égrillards. Ceux-ci jouent aux cartes, celles-là batifolent, et tous s'enquièrent des "nouvelles du front"... quand ils n'y sont pas. Car dans cette histoire, nos héros s'accoutrent avec désinvolture de la tunique militaire comme ils s’amusent de leur humaine condition !