Marie Étienne : organiser l'indicible

L'oeuvre de Marie Étienne emprunte souvent le chemin d'une voie négative pour ouvrir à l'indicible, l'imprévisible, l'inconnaissable, cherchant à apprivoiser cette « matière de nuit » dans une mise en ordre possible du monde. Il ne s'agit cependant pas de donner des explications qui épuiseraient l'inépuisable, mais d'accepter aussi l'opacité. Il y a cette « nécessité de la clarté dans l'incompréhension, le langage, l'écriture, comme une lampe à huile que l'on promènerait sur les parois originelles ».

Les lectures qui composent ce volume sont autant de lampes à huile promenées sur la nuit du texte : fragiles lueurs, éclats provisoires mais éclairants et chaleureux. La parole critique cherche à cerner la variété des écritures (et des vies) de Marie Étienne et renforce la cohérence de l'oeuvre.

Ainsi la poésie dialogue-t-elle avec les « autres » de l'écrivain : théâtre, roman, mythe, dessin et même Histoire. S'appréhende encore la fabrique du livre, son atelier, et, plus largement, l'inscription d'une écriture dans une époque de la pensée, de l'histoire de la littérature.