En arrivant sur Diasphine pour y poursuivre ses études de langues, Yeff est loin de se douter de l'intérêt qu'il va susciter. Tout d'abord, il est adopté par le maedre, adorable et étrange peluche vivante, qui le suit désormais partout. Puis il attire l'attention de Clyne. Cette Muse professionnelle le persuade de son talent inné pour le jeu de la pensée, un «sport mental» où s'opposent des concurrents aux talents psychiques inouïs. Les tournois vont dès lors s'enchaîner, à un niveau sans cesse plus élevé.

Mais, lorsque la voie tranchante s'en mêle, le jeu d'équilibre devient périlleux, et les conséquences d'une défaite peuvent tourner au drame. Pour le perdant comme pour les deux mille mondes de la pacifique Galaxie humaine...